21/02/2026
আমার বউ রেগে গেলে, শুদ্ধ ভাষায় কথা বলে
সেদিন বলছে, “এতো চিল্লিও না”
তার মেজাজ আসলেই খারাপ ছিলো দেখে আর উত্তর দিলাম না যে, ‘চিল্লিলাম কোথায় গো?’
বাসার বুয়ারা মাঝে মাঝে এমন লেভেলের শুদ্ধ ভাষা বলে, আমার বাসায় আসলে মনে হবে বাংলা একাডেমী এসে পড়েছেন
সেদিন চানাচুর কে বলছে চানাচোর
কেন?
কারণ বউ শিখিয়েছে; চুর শব্দটা বাজে শব্দ... বলতে হবে চোর
তাও ঠিক ছিলো... সেদিন আমার মেয়ের খেলনা কুমিরের পুতুলকে একজন বলে বসলো, ক্রকোডাল
কেন?
ঐ যে ... ‘ডাইল’ বলা যাবে না, এগুলো বাজে শব্দ
অফিস থকে টায়ার্ড হয়ে বাসায় আসলে দেখা যাবে দরজা খুলেই বুয়া বলছে, ‘আফা তো হেঁটতে গেছে পার্কে... আপনাকেও হেঁটতে যেতে বলেছে’
ইচ্ছে হয় জগত-সংসার রেখে সাড়া জীবন হেঁটতেই থাকি
..প্রচন্ড সুন্দর একটা ভাষা আমাদের... এখানে জোর করে কিছু হয় না
নাটক ছাড়লেই দেখি ‘খাইসি’ ‘গেসি’ তে ভরপুর
এটা ইদানিং শুনতে খারাপ লাগে কেন? আমাদের বাবা মারাও তো খাইসি-গেসি বলে...
খারাপ লাগে কারণ, এখানে জোর করে করানো হচ্ছে
একজন রিকশা চালক যখন বলে, “গাবতলি যামু না”
তখন কিন্তু শুনতে খারাপ লাগে না
কিন্তু ইদানিং নাটকে যখন একটা স্মার্ট ছেলে তার মাকে বলে, “স্কুলে যামু না”
শুনতে খারাপ লাগে
কারণ এখানে জোর করে করানো হচ্ছে এটা
তেমনি কোনও রিকশা চালক যদি বলে, “গাবতলি যাহিব না... ইট হার্টস”
কিছু হলো?
রফিক বরকত সালাম জব্বার এরা কিন্তু শুদ্ধ ভাষার জন্য জীবন দেয়নি... জীবন দিয়েছে, মুখের ভাষার জন্য… মাতৃভাষার জন্য
এখন সেই মুখের ভাষা আপনি যেটা পারেন... যেটা আপনি আপনার বাবা-মা এর কাছে শিখে এসেছেন, সেটাই সেভাবে থাকতে দেন
মেকি কিছু না আনি... না সেদিন... না প্রতিদিন
তখন, নাটকও ওড লাগবে না
বাস্তবেও ওড লাগবে না
সবাইকে আন্তর্জাতিক মাতৃ ভাষা দিবসের শুভেচ্ছা
(Collected)
